
di Maria Paola Scaramuzza

<A 23 anni mi hanno diagnosticato un

cheratocono. Con le lenti tutto sembrava

normale, solo poi mi sono reso conto...
Chi mi ha donato le cornee non ha salvato

solo me, ha salvato la mia famiglia, ha

salvato il mio mondo>. Renato, operaio

vicentìno, dopo il doppio trapianto di

cornea è tornato a fare il suo mestiere. Ma

come fai a lavorare nei cantieri se non ci

vedi? Renato ha rischiato grosso, ma oggi,

tra un intervento e l'altro nelle scuole in

cui va a parlare dl donazione, è un uomo
che vede di nuovo la vita a colori.
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Faticavo a leggere, a lavorare. Al

lavoro con la polvere si creavano

spesso le abrasioni corneali

e ogni volta mi ci volevano

tre giorni a letto al buio e poi

un'altra settimana di recupero

prima di tornare a mettere le

lenti che dovevo portare, cosi

ho perso diversi lavori. ll mio

disagio era diventato anche

economico: le ditte non mi

licenziavano ma ci sono mille

modi per fartelo capire quando

non servi, ti mandano a fare

un lavoro che non puoi plu fare perche

non ci vedi, oppure mi dicevano "non

preoccuparti, tornerai quando starai

meglio...'i
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ll rapporto con gli altri è la prima cosa

che cambia. All'inizio io portavo delle

lenti specìali, e agli altri tutto sommato

sembravo "normale'l pareva che non

avessi nulla! Ma non potevo portarle 24

ore al giorno. Quando ho cominciato a

dire di no agli amici che mi chiedevano

di uscire la sera sono diventato un

"tirapacchi'i Quando perdevo ìe lenti,

poi... All'epoca costavano 800 mila lire

l'una, per un operaio erano lo stipendio di

un mese. Nel lavoro se dovevo imbiancare

non vedevo le ombre, ma i clienti sì se ne

accorgevano! Così ho passato 15 anni,

con la disperazione che cresceva. Alla fine
se c'era un tavolo bianco in mezzo alla

stanza io lo prendevo in pieno.
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A 35 anni ho fatto il primo intervento a

Venezia con il dottor Giancarlo Caprioglio

e poi la riabilitazione con la dott.ssa

Antonella Franch. Dovevo mantenere

diversi accorgimenti nella vita normale,

ma tutto e andato bene, e mi sono

sentito molto tutelato dal punto di vista

ospedaliero. Lì ho trovato quell'umanità

che altrove avevo perso, a volte sifa presto

a parlar male della sanità, invece guai se

non avessi trovato questo appoggio.
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La notizia mi è arrivata mentre ero a

casa, avevo preparato già la valigia.

Non sapevo cosa mi aspettasse. La cosa

migliore era armarsi di sorriso e andare.

Ero sereno perche mi fidavo, e poi non

avevo niente da perdere. Ce l'avevo

davanti l';;lternativa, non vedevo nulla.

Già la mattina dopo ricordo che sono

tornato a vedere. La prima cosa che ho

fatto quando ho aperto gli occhi è stato

pensare a chi me li aveva donati, avrei

voluto averlo lì con me. Dopo tre anni poi

ho fatto il secondo intervento.

Durante il periodo successivo bisogna

avere molte attenzioni: devi tenere la
benda mentre cammini per strada, perche

se passa un camion e ti butta la polvere in

faccia è fatta. E poi gli antibiotici, i farmaci

antirigetto. Ma ognigiorno ci vedi meglio.

Oggi posso vedere la gente che passa per

strada. Vedo il mondo a colori, mentre
prima era in bianco e nero. Oggi sono

tornato a vivere.

Ho rìacquistato la fiducia nelle persone

e sono tornato a fare il lavoro di prima

sui tetti; l'unica differenza è che lo faccio

bene. lnoltre mi sono accorto

subito dei problemi di vista che

purtroppo ha mia figlia. Adesso

le guardo proprio in faccia le
persone, non do niente per

scontato, mi gusto le piccole cose.

l- unica cosa che mi dispiace è non

sapere a chi dire grazie.

Mi dico spesso che se Dio esiste

deve avere gli occhi di quelle

due persone, la gratitudine

verso di loro e le loro famiglie e

talmente grande che non riesco

ad esprimerla.
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lo sono quello che mantiene la famiglia,

io riaggiusto la mia casa, porto mia figlia
a fare le visite, quelle famiglie non hanno

salvato solo me, hanno salvato una

famiglia, hanno salvato il mio mondo.
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lo vengo dalla provincia di Vicenza, lì

con lAvis e l'Aido di Brendola e con altre

associazioni facciamo incontri con le

scuole, con le terze medìe soprattutto,

mettendo in risalto la rabbia, la sofferenza

che c'è prima del trapianto, e poi la

grande gratitudine di chi ha ricevuto un

trapianto di cornea.
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